
FABULA  
 
UNA OPERA DE OSCAR STRASNOY 
LIBRETO: ALEJANDRO TANTANIAN 
 
DRAMATURGIA: RENATE ACKERMANN Y OSCAR STRASNOY 
 
 
 
D = Daniel 
N = Narrador 
Quiere decir: repetición 
 
 
 
D “¡Aquí!“ 
 
N “¿Aquí?“ 
 
D “Sí, aquí. 
 Aquí, había una vez.” 
 
N paralelo “Había una vez 
ambos una vieja casa  
 un edificio en ruinas 
 rodeado de viñas…  
 
RECITATIVO 
Cuenta el cuento y yo no miento 
Y así este relato empieza 
Y descubrimos entonces 
Al ruinoso batiment en…  
 
N  … donde vive un enjambre de viejas 

apiladas 
amuchadas 
alteradas 
compartiendo sus olores 
y contando sus verrugas 
sus perfumes 
sus dilemas 
sus eccemas 
y… 
222 eran las viejas 
333 negras verrugas 
124 eran los granos purulentos 
4 los eccemas 
de cada extremidad 
600 los olores 
que de los cuerpos se escapaban 
y…  
la casa era grande 
y el balcón tan alto 
que la juventud 
de aquellas viejas 
al balcón asomadas 
apenas se dejaba ver.” 

 
D paralelamente o en alternancia... 
  

“Ahí arriba,  
en el balcón,  
ahí, 
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se mueve algo,  
algo se murmura,  
hay risitas ahí.  
 
Son figuras extrañas 

que se asoman, 
desaparecen, 
pegan saltitos, 
mueven la cabeza 
y hacen gestos raros. 

 
Así.  
Ahí. 
Aquí. 
La. Lí. 
Sissi. 
En mí. 

 
Hay cabellos para ver:  

blancos, grises y violetas,  
plumíferos y puntiagudos. 

Traen los cabellos una cabeza pegada: 
y ellas varias son: cabezas plumíferas.  
Pájaros son.” 

 
RECITATIVO 
A la casa de las viejas  
Llega un visitante inesperado 
Y por accidente recibe 
Un seca lágrimas en el rostro 
Descubre en él el signo del amor 
Y al amor se entrega 
y… 
 

[se queda inmóvil, mira hacia arriba, pone las manos contra su cara] 
  

“Algo cae dando vueltas,  
baila en el aire 
y justo aterriza aquí: 
en el centro de mi cara. 
Es una nada,  
suave como una tela de araña  

pero ¡claro! hombre 
si es un pequeño seca lágrimas:   

 
y en él 
una mancha roja 
un residuo de escorbuto 
un alelí 
un moco rojo 
una cereza bendita 
es lo que veo yo aquí.”  

  
(besa el pañuelo imaginario, como hechizado) 

 
 
MUSICA Sonido, risitas, movimiento 
 Largo: --------- Tiempo ---------- espera 
 
D “Per piacere,  

hay aquí una muchacha?“ 
  

“Si signore – si signore  
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– si si si – y no sólo una  
– no sólo – ji ji ji“ 
 

 “¿Me haría un favor?  
¿Podría verla,  
podría ver a la joven que dejó caer el seca lágrimas?“ 

  
“No – no – no – escúcheme bien:  
- bien, bien, bien  
escuche bien – ¡muy bien!:  
aquí, en este Palazzo,  
nadie podrá ver a la doncella  
hasta no casarse con ella,  
casarse – casarse - casarse.“ 

  
“Sólo casada podré verla?  
Tanto è, tanto basta.  
Me caso sin verla. “ 
 
[Se va, o…] 

 
N ARIA 
 Amor lleva los ojos vendados 
 Amor encierra a sus víctimas 
 Los condena a la ceguera 
 Los desnuda a su manera 
 No hay en el mundo quien 
 Frente a Amor no se doblegue 
 Los que aman no son fuertes 
 La fuerza la tiene Amor 
 Y nuestro héroe se enfrenta 
 A las flechas de Cupido 
 Y a la casa de su madre 
 Parte raudo y decidido y…  
 
D “… le contó todo.“ 
 
N “¿Y entonces?“ 
 
D “Fue horrible, como siempre; lágrimas, besos… 
  

(Yiddish):  
“Mi hijito, mi muchachito,  
cuidado con lo que haces,  
cuidado con lo que te hacen creer.  
Cuidado.  
Mucho cuidado. 
Las mujeres son malas.  
Prudencia. 
Y cuidado. 
Cuidado antes de hacer cualquier cosa!“ 

  
“Tanto è, tanto basta. Me caso sin verla. ¡Y es palabra de rey!.“ 

N Dice: “Palabra de rey, porque era un príncipe.“ 
 ¡Vamos! 
 
MUSICA Sonido, risitas, movimiento 
 
Ambos “¡Y finalmente!  

Una rendija se afila en la puerta. 
Una mano vieja  
me agarra y me sacude:  
arriba / abajo  
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arriba / abajo  
arriba / abajo  
y finalmente  
me tira hacia adentro.“ 

  
[D se cae al piso] 

 
D “Perdón… usted es… su abuela?“ 
  

“Claro, claro, sí, su abuela“ –  risitas 
  

“Y ya que es su abuela: me dejaría verla, me la muestra?  
Aunque sea un pedacito.  
¿Puedo verle un pedacito?” 

 
“¡Hoy no se puede, mañana! ¡Vuelva mañana! 

  
“¿Mañana?“ 

  
“Mañana.“ 

  
“Ay, si mañana fuera ya… 

 
[se va corriendo, o… ] 

 
MUSICA Tiempo ----- espera 
 
N  “Las viejas aprovechan la noche –  

todas la viejas lo hacen -  
y ellas 
unidas frente a un caldero  
dejan que la cera se derrita 
y preparan 
oh preparan 
un bello y estirado dedo de cera 
un dedo de dama joven 
un dedo nocturno 
antes que la noche acabe 
así 
y cuando el dedo estuvo terminado 
la noche se acabó. 

(eventualmente 
decorado) 

D “Una noche espantosa.  
  

Me congelaba,  
después ardía, 
me duchaba con agua fría 
y a la cama retornaba; 
me congelaba, luego ardía 
de nuevo me levantaba 
y otra vez la ducha fría. 
Así: una noche espantosa: aquí“ 
Sí. 
Y…  

N “Y ahora?“ 
 
MUSICA Tocar, tocar, risitas, movimiento 
 Tiempo -------- espera 
 
D “¡Patrona, son qui! Quiero ver un dedo de mi prometida.  

Quiero ver un pedacito. 
Mostráme el pedacito, 
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Un ratito. 
Sólo un poquito. 
Yo quiero ver el pedacito. 

  
“Si si, OK, OK. - Risitas y más risitas –  
¿Quieres verlo? 
¿Lo ves?  
Aquí, aquí, aquí –  
Ya viene. 
Aquí está. 
Acá está.  
 
(se deja ver el dedo lentamente, extrema tensión) 

  
„Aaaaaay, Dios mío!“ 

  
[se desmaya] 

 
MUSICA Tiempo 
 
N “Besa el pedacito 

el dedo besa 
la cera besa 
lo besa y besa  
y así 
al final  
aquí 
le pone un anillo de diamantes.“ 

 
D [se despierta, viril, casi amenazante] 
 “Abuela, nonna,  

debe saber que no puedo esperar más,  
debo casarme ya 
no puedo seguir  
no más.” 
 
“Está bien, está bien y está bien!  
Mañana será,  
cuando vos quieras. 

  
“Muy bien!  
Mañana será 
Cuando yo quiera!  
Tanto è, tanto basta!  
Y palabra de Rey no vuelve atrás!“ 

N “Palabra de rey!“ 
 
D [se va, o... ] 
 
N Eran tan ricas aquella viejas que una noche les alcanzó para preparar la boda.  

Y aquella noche fue larga.  
Muy larga. 

 
MUSICA  Tiempo -------- ruidos, risitas, etc. 
 ARIA 

Cronos avanza y su meta es la hórrida decrepitud 
A su lado Midas corre y transforma la virtud 
Las riquezas van parejas al vicio y a la vejez 
Crecen las arcas y crecen las arrugas en la tez 
 
Polvos, afeites y cremas 
no esconden lo que se ve 
Mas Cupido clava dardos 
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en los ojos del que ve 
 
Ambos / N Y al llegar el día la novia estaba lista para la boda,  

oculta bajo siete velos, 
 escoltada por sus dos hermanas,  

esperaba al joven esposo (o sea a mí)  
detrás de la puerta.“ 

 
D “Nonna, Nonna, ya llegué, déjemela ver!“ 
  

“Espera, espera,  
esperala afuera y no te olvides  
que no podrás verla antes de la boda.“ 

  
“Sí, sí, ya sé.  
Ya sé. 
Ya sé. 
Vamos, vamos a casarnos!“ 

  
[Tira tan violentamente para afuera de la puerta a la vieja imaginaria que todo el mundo 

se cae, etc. – situación cartoonesca] 
 
CARTEL: Y DESPUÉS DE LA BODA… 
 
Ambos / N  … nada de fiesta ni de banquete,  

y el príncipe (o sea yo) 
tenía que seguir esperando y esperando,  

hasta estar, cuando la noche caiga, solo con la (mi) esposa.“ 
 
N “Y él debía esperar  

detrás de la puerta  
a que las viejas desvistieran a la esposa, 
la cubrieran con un bello camisón  
y la acostaran.“ 
 

MUSICA Tiempo ------- ambiente cambiante 
 
N        “Y cuando entró  

las viejas estaban junto a la cama 
ahí  
y no se querían ir.” 
 

D „Me saqué el saco;  
las viejas no se fueron.  

Me saqué el chaleco;  
las viejas no se fueron 

La camisa, los pantalones –  
entonces sí, con los ojos grandes y bien abiertos...  

[se cubre el sexo con las manos]  
... se deslizaron hasta la puerta  

y apagaron las velas! 
 
Sobre ella  
- jinete bravío –   
cabalgué la noche entera:  
ardiente mensajero de Eros   
Venus me venuseaba sobre las ondas de su piel   
y yo veía pasar la noche entera delante de mí   
cegado por la pasión  
abrazado por las brasas de sus brazos.  
 
Y así la noche entera:  
    tracak tracak tracak  
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    tracak kak tracak kak kac  
    tracak kak tak tracak  
 
Matrakak.   
 
Antes de que Febo asomara  
enciendo mi ritual cigarrilo.  
aspiro el humo  
- fffffffffuuuuuuuhhhhh –   
y la brasa ardiente revela a mi lado   

 
¡UNA VIEJA  
UNA VIEJA  
AQUÍ  
UNA VIEJA DECREPITA! 

 
MUSICA estilo lento 
 
D mudo, inmóvil 
 
MUSICA Tranquilo, largo 
 
D Mudo, inmóvil 
 grito: “IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHGITTEGITTEGITTEGITTEGIT“ 
 entonces: un grito de cólera (largo: ¡música!) 
   gesto de lanzar algo 
 “Fuera,  

fuera,  
fuera,  
fuera de aquí  
vieja cosa arrugada“ 

  
(se congela en el gesto de lanzar algo.) 

 
N+ Mús. “Voló la vieja,  

por la ventana  
en un larguísimo arco,  
voló, voló, voló 
atravesó como un pájaro tonto 
la reja de la entrada 
y quedó ahí 
así 
enganchada en una rama de la viña 
colgada de un pedazo de su bello camisón“ 

 
N risa + Mús. 
 La risa se transforma en risas de mujeres 
 
D se tapa los oídos. 
 
N Y ellas se retuercen de risa,  

hasta que el estómago les duele 
y las costillas quieren salirse del pecho. 
 
“Ahí. Miren lo que cuelga de ahí!“  
 
Risas, risas... 

  
“Sí:  
eran tres hadas, que pasaban por ahí esa noche.  
“Bene, bene“  

- dijeron cuando frenaron sus risas - 
“Bene, bene,  
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ya que nos reímos tanto de ella, démosle ahora algo a cambio 
“Deseo“ 

- dijo la primera - 
que seas la joven más hermosa que alguien haya visto jamás. 
“Deseo, deseo“ 

- dijo la segunda – 
que consigas un hombre hermoso que te ame y sea bueno contigo.“ 

 “Deseo, deseo, deseo“ 
- dijo la tercera -  

que seas una gran dama durante toda tu vida.“ 
 Y dicho esto desaparecieron. 
 
 Desaparecen. 
 
 
También mús. Y llegó la mañana.  

El joven rey se despertó.  
Y lentamente,  
lentamente, 
 muy lentamente volvió el recuerdo.“ 

 
D         (acotación dicha) 

        Hace gestos de recordar. 
Luego aparta las sábanas, mira con espanto, hace el gesto de lanzar algo, y se 
tapa los oídos 

 
Ambos “¿Qué pasó?  

¿Qué pudo haber pasado?  
¿Fue un sueño?  

(MOZART) 
 No, sin duda era… 

Sin duda...  
era sin duda...  
¡LA VIEJA!“ 

 
D Corre hacia la ventana, se asombra 
 
N “Corrió hacia la ventana y 
 
Ambos ¿qué pudo/e haber visto? 
 ¡Colgada de la viña estaba una hermosa doncella! 
 ¿Qué hacer?  

¿Cómo traerla de regreso? 
 Tomó/é una sábana y  

se la lanzó / lancé a la joven.  
Ella se ata a la sábana 
y lentamente,  
muy lentamente,  
la izó / icé hacia la habitación. 

 Así, también, lentamente  
la tomó/é en sus / mis brazos,  
apretada a él / mí,  
feliz y arrepentido 
y todo todo 
todo aquello 
al mismo tiempo.“ 

 
D “¡Perdóname mi amada,  

perdóname,  
por favor perdóname!  
¿Me perdonas?  
Mi amor perdona, 
este acto mío 
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amada  
perdona 
amada mía perdón 
así perdón  
hoy yo ante ti pido perdón 
amada mía sólo así  
yo frente a ti  
pido perdón 
y nada más  
que perdón pido 
amada mía  
ante ti aquí  
perdón te pido. 
Etc.” 
 

N  Neutral, concluyente:  
“La novia lo perdonó y se quedaron en buena compañía” 

 
Mús.        Golpean, golpean y golpean 
 
D susurrando:  

“Esta es la abuela.“ 
 fuerte:  

“avanti, avanti!“ 
 
N+D alternadamente: 
 “La vieja entró –  

¿y qué vio? –  
No vio a una vieja de 95 años,  

- no, no, no 
vio una hermosísima joven!  
y esta hermosísima joven dijo:  

“Clementina, portami il caffè.”  
La vieja se tapó la boca para no gritar  
– hizo como si no pasara nada  
y trajo el café.” 

 
Ambos Risas ---------- Tiempo --------- Es casi el final de la historia 
 
D ¿Y cómo siguió todo? 
 
N  Daniel cuenta cómo sigue. 
 
 
CARTEL: EPILOGO (¿QUERÉS SABER REALMENTE COMO SIGUIÓ TODO?) 
 
 “Apenas el rey de irse tuvo necesidades 

volvió corriendo la vieja a la alcoba. 
  

“Qué,  
qué 
qué  
qué hiciste para estar tan joven?“ 

  
“¡Pst pst! Tranquila, tranquila! 
   - contestó la novia -  

 Yo te voy a decir qué es lo que hice.  
Me hice…  pulir... “ 

  
“¿Pulir?  
¿Dijiste, pulir? 
¡Yo también me quiero pulir!“ 

 ¡Quiero que me pulan! 
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¿Y quién te pulió? 
 

“El carpintero.“ 
  

“¿El carpintero? ¡El carpintero!“  
 
Y la vieja se fue corriendo. 

 
 “Carpintero, carpintero,  

púlame 
púlame 
púlame 
púlame 
púlame 
púlame 
púlame 
púlame 
púlame 
púlame. 
¿Me pule? 
¿Me pule? 
¿Me pule? 
¿Me pule? 
¿Me pule? 

  
El carpintero:  
“O, per Bacco!  
Eso no es fácil de hacer. 

 Usted está tan seca que si yo la pulo,  
se me va para el otro mundo” 
 
Oooops! 

  
“No piense en eso.“ 

  
“¿Cómo que no piense en eso? ¿Y si la mato?“ 

  
“Le digo que no lo piense.  
Le doy por su trabajo un tálero.“ 

   
Y ni bien el carpintero escuchó tálero,  
cambió de parecer.  

  
Y tomó el dinero. 

  
“Acuéstese sobre este banco: 
la voy a pulir muy muy rápido” 

 
 Y comenzó a pulirle una mejilla.  

La vieja gritó. 
Mús.  
 “¿Qué pasa?  

Si grita, no puedo seguir.“ 
 La vieja se dio vuelta,  

da la otra mejilla  
y el carpintero sigue puliendo 
así aquí 
y ahí 
 

 ---------------- Pausa ---------------- 
  

“La vieja gritó muy fuerte y se murió.“ 
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---------------- Pausa ---------------- 
 
D Y a las otras viejas 

¿qué les pasó? 
N Lo que pasó con ellas,  

nadie lo supo nunca.  
 ¿Ahogadas?  

¿Degolladas? 
¿Torturadas? 
¿Inflamadas? 
¿Reventadas? 
¿Lipoaspiradas? 
¿Insufladas?  
¿Abrasadas? 
¿Apaleadas? 
¿Oxidadas? 
¿Indignadas? 
¿Muy hinchadas? 
¿Percudidas? 
¿Escondidas? 
¿Perimidas? 
¿Reprimidas? 
¿Descosidas? 
Nadie supo nada nunca, 
Pero la novia… 
 

Ambos/ Mús. Ah… la novia… 
Pero la novia… 
la novia se quedó en la casa  
con el joven rey y...  
 
 
 
 
 

 
Sobre idea y estructura  

de Renate Ackermann y Oscar Strasnoy. 
versión final de Alejandro Tantanian, 

Buenos Aires, 
Abril de 2005. 

 
 


